Biografías, literatura y estudios literarios

El autor de Dos terruños encuentra en el silencio una respuesta inesperada: «El espejo flota sobre las aguas». Por eso no deja de desconcertarlo su nuevo terruño, la Ciudad de México, donde se topa con la extraña costumbre de «encarcelar» los ríos, ocultarlos, desaparecerlos, mientras en otras latitudes los ríos se cubren de mujeres y llevan barcas. Vaya paradoja. Es en una ciudad sin ríos donde busca el tiempo huido a lo largo de una experiencia poética de casi cinco décadas bajo el signo del recuerdo y el ajuste de cuentas con los pasados múltiples que no reposan.

La tarea del poeta es no olvidar. Sólo así derrota a la derrota. Sólo así devuelve la dignidad a las palabras traicionadas. Pues los terruños son suyos. Es local en distintas partes, que no significa lo mismo que cosmopolita. Fue peregrino, pero erigió casa y nunca deja de escuchar los consejos del mar, donde el cuerpo recupera la sensualidad de los abrazos y hasta los perros ladran distinto.

En Dos terruños los ríos, voces y recuerdos se reúnen. El vuelo de los versos reconcilia al poeta con los pasos perdidos en la vena generosa de esos territorios que lo viven y reconcilian las orillas que parecían inalcanzables. La tierra de uno, nos enseña Eduardo Moshes, está en el corazón del pensamiento. Un lugar para seguir cantándonos y contándonos todo.

«Desperté en la India, durante el festival / llamado Holi. / (Me dicen que pasaron / los efectos). / Los pigmentos gulal / —rojos, azules, verdes— / tiñen mi rostro / de todos los colores», escribe Iliana Rodríguez Zuleta en su poema «Fiesta sagrada en gulal».

Cincuenta y seis Pigmentos para la melancolía es un viaje alucinante desde que despliega sus alas. De terribles sueños lúcidos y bellas y trascendentales pesadillas, la autora visita toda encrucijada onírica con la hiperconciencia de la poesía y de momentos significativos de su existencia. Cada flashazo poético, y también pictórico, ilumina un recorrido sintetizado por una sensualidad que resume el espectro de la luz en armoniosa paleta de colores, bajo el discordante conflicto del encuadre frontal del instante.

Dana Gelinas

Todas las bibliotecas personales son un viaje en el tiempo, los libros son la medida de las distintas etapas de ese trayecto. Una cronología es una bibliografía, un espejo del mundo, cuyo reflejo, los libros, lo constituyen las obras escritas por otras y otros en otro momento de la humanidad como parte de su viaje en el tiempo. Un viaje, en este caso, del espíritu de la poesía entre diferentes obras. En Gonzalo Rojas en Villa Olímpica, Josué Ramírez reúne un conjunto de poemas escritos entre 2008 y 2022, dedicados a poetas, filósofos, historiadores y novelistas de distintas épocas, a sus obras y la amistad con algunos de ellos.

Se trata de un mapa hecho con imágenes mentales, asociaciones, instantáneas, collage de una genealogía poética. Homenajes y diálogos, «profanaciones», performances de palabras donde se relatan, reflexionan y evocan formas y conceptos, ideas y pasajes de autoras y autores. En una biblioteca, la existencia humana pasa por la literatura compaginada con naturalidad; para el autor de estos poemas conforma una república de letras donde Thot, el dios de las bibliotecas, observa a lectoras y lectores abrir libros, trascribir párrafos, ordenar e intercalar los textos sobre la mesa, escribir notas, esbozos, recuerdos personales, percepciones del mundo, del pasado y el presente.

María Luisa Puga sostuvo una disciplina escritural durante toda su vida y dejó un legado de más de 30 obras de narrativa y ensayo, además de 327 diarios personales y varias novelas inéditas. Obtuvo premios relevantes como el Juan Ruiz de Alarcón, y el Premio Xavier Villaurrutia. Amistades escriben sobre episodios de vida junto a ella: Silvia Molina cuenta cómo se conocieron y sobre la presencia de Elena Poniatowska en la vida de ambas. Este mismo tema, lo aborda Elena en entrevista con Jéssica Levín; episodios que cruzan los referidos por Silvia, ambas junto a Puga. Benito Taibo rememora una visita de Isaac Levín y María Luisa a su casa familiar. Peter Smith Kander recuerda los talleres literarios en El Molino, Erongarícuaro. Adolfo Castañón disecciona tres obras fundamentales. Lectoras y escritoras como Adela Salinas, María de los Ángeles Márquez, Brenda Ríos y Yolanda Alonso, analizan sus obras con admiración y sostienen su voluntad de continuar la difusión de una autora que merece un sitio principal en las letras mexicanas.

Diseño de interiores explora la habitabilidad latinoamericana signada por la necesidad, las catástrofes, la enfermedad o las violencias. Aquí los límites de la habitación no son precisos. ¿Habitamos el cuerpo o habitamos con el cuerpo? ¿Cómo habitar un hogar en medio de la quemazón de hacinamientos? ¿Por qué habitar todavía un hogar cuyas ventanas han sido sustituidas por agujeros de plomo? ¿Cómo se vive en cualquier lugar con un cuerpo invadido por bombas de tiempo o por madejas tumorales de venas? ¿Cómo se habita un rostro que se transforma no con los años sino con las cirugías necesarias y urgentes? ¿Cómo se sale de la casa de un país cuando ya se ha salido de la casa del cuerpo? Las interrogantes trazan siete capítulos como siete habitaciones en un cuerpo o una casa dueña de todos los sistemas. Este libro invita a mirar dentro de casas ajenas, no para irrumpir con los ojos, sino para que las distintas formas de habitar tengan hogar en la mirada.

Este volumen reúne los libros del autor publicados entre 1993 y 2023; abre con el más reciente: El telar del infinito, cierra con el más antiguo: Tronco abierto. Ha ganado los premios Ciudad de Alcalá (Madrid, 2020) y Mesoamericano Luis Cardoza y Aragón (Guatemala, 2010) entre otros. De su obra opinan aquí los poetas

Dolores Castro, Ernesto Lumbreras, Balam Rodrigo y Jorge Ortega. José Landa ha construido la destrucción. Construido porque al quitar lo que le sobre en el arte y la vida, destaca en la sombra mucho más de lo que podrían haber descubierto los iluminados, aunque por otra parte él mismo sea un iluminado sin ídolos, sin olvido, sin falsos deslumbramientos.

DOLORES CASTRO (sobre La confusión de las avispas, 1998)

La publicación de este libro, estoy convencido, coloca a su autor en un lugar de excepción dentro de la actual poesía mexicana.

ERNESTO LUMBRERAS

(Contraportada de Álbum extraviado en aguacero)

El «runático» y sabio José Landa —gramático, vidente y poeta— ha escrito un fascinante libro que es dorso y envés del infinito espejo de la imaginación.

BALAM RODRIGO

(Contraportada de El grimorio secreto de la luz)

El telar del infinito constituye un testimonio resuelto y vigoroso, zigzagueante y sonoro, sobre la arborescencia de la realidad en la cámara de los sentidos, la habitación de la inteligencia.

JORGE ORTEGA

Las narrativas y recreaciones de esta obra derivan de entramados emocionales, socioculturales y vivenciales de la frontera México-Estados Unidos que, como todas las fronteras, opera como espacio y dispositivo de poder y clasificación social. El primer apartado, intitulado «Fronterianas», está compuesto por nueve cuentos emanados de expresiones que marcan los entramados socioculturales transfronterizos, especialmente de las culturas e identidades juveniles (como las de los cholos), y de las ciudades y sus gramáticas urbanas.«Procesiones», el segundo apartado, se compone de dos cuentos. El primero narra la procesión forzada de la población mexicana tras la invasión estadunidense y la firma de los Tratados de Guadalupe Hidalgo de 1848. El segundo, una ficción, versa sobre la obsesión de Donald Trump por ampliar y fortalecer el muro fronterizo entre México y Estados Unidos.«En la región perdida», el tercer apartado, se presentan cuatro cuentos que recrean y contrastan imágenes que desubjetivizan a las mujeres con experiencias femeninas que trasgreden el orden patriarcal.Los cuentos pueden leerse de manera individual, aunque están articulados y corresponden a eventos y experiencias de la vida fronteriza que el autor ha abordado en otros textos académicos.Son grilletes incrustados en la piel y en la memoria; constituyen, asimismo, una suerte de exorcismo. Un ejercicio de libertad transformado en narrativas de realidades ficcionadas, las cuales se separan o liberan del evento original a la vez que atenúan o recolocan el peso de su carga emocional.

Esta antología de Michel Cassir representa la esencia de su paso por el mundo. Hombre de ciencia, busca en la materia el sentido espiritual de la vida. Fórmulas y versos o formulación de la poesía van de la mano con el lenguaje y con las lenguas. En él, en su persona, se amalgaman los elementos de una tabla periódica de la cultura universal, de los seres humanos que nacen, se desarrollan y mueren en procesos de conocimiento y desconocimiento, de fe y de dudas por la memoria y el olvido, por lo efímero y lo trascendente.

Michel Cassir contiene en su biografía las eternas preguntas de la humanidad, que por ser parte de la historia del animal pensante son por definición finitas. La eternidad es una noción inalcanzable de la especie.

Poemario que muestra el carácter lúdico del lenguaje, pues juega con las posibilidades combinatorias del sentido y del contrasentido para acceder a un “decir otro”, un decir otro que no pocas veces toca el límite del no-decir. Los poemas nos conducen hacia un espacio donde el lenguaje se enrarece y adquiere una materialidad paradójica, pues el peso de las palabras desemboca en lo indecible.

Javier Sicilia es lector ávido de grandes autores místicos, como santa Teresa y san Juan de la Cruz. Sin embargo, como ocurre muchas veces en nuestro país, los escritores cobran más notoriedad por su actividad política o social, como en este caso, que por su obra. Javier Sicilia publicó Permanencia en los puertos por vez primera en 1982. Se trata de su primera publicación poética y, ya desde entonces, se revela como gran conocedor de la mística, de un lenguaje rico y vasto, de una poética intensa y lúcida que merece un análisis tan penetrante como el presente. Martin Jiménez Serrano, poeta y también gran conocedor de la tradición mística, utiliza su perspicacia para desentrañar y exponer, en una obra mística. La erudición y sentido de lo poético con las que Jiménez Serrano descubre las claves de Javier Sicilia son herramientas que de aquí en adelante deberán considerarse para realizar estudios de la mística y que deberán leer quienes deseen acercarse a la obra de Sicilia en el futuro.

En el notable prólogo a El otro, elmismo, Jorge Luis Borges—ponderando el arte del escritor— destaca «no lasencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad». Se trata,por cierto, de una rara virtud, que permite la lectura fluida y ligera sinatenuar la profundidad del tema ni banalizar su contenido. Más raro aún es encontrar talescaracterísticas en una primera novela, que narra las vacaciones en Cuba de unaescritora mexicana. Contigo me voy mi santa transcurre liviana y casi festivapor las calles de La Habana, pero sus páginas rezuman el drama intenso de lasoledad y el desencuentro, medio oculto tras un humor efectivo y una prosalibre y suelta. Desde luego, ambos planos son uno solo, y en eso estriba buenaparte del mérito literario de esta obra, que se puede situar como dignaheredera de las novelas de Jorge Ibargüengoitia o los cuentos de José EmilioPacheco. Quien conozca la poderosa y descarnada obra poética de la autora,quizá se sorprenda ante este ejercicio narrativo. Pero, si se mira de cerca, sehallarán pasajes de cruda realidad —individual y social—, y una reflexión quees también el íntimo ajuste cuentas de una generación que creció con una visiónidealizada de Cuba, para luego advertir que la de mar, arena y caña nocorrespondía a lo esperado. Contigo me voy mi santa es un libro cuyo humormerece ser leído con seriedad.